ΕΠΙΤΥΜΒΙΟ Arioso dolente Στιγμές στιγμές μαζεύεται η σιωπή, ένας πυκνός πυρήνας, ένας θρόμβος σαν από φως, στο πιο βαθύ σκοτάδι, έτοιμη να ξεσπάσει˙ κι αν ακούσεις να λιγοστεύει η νύχτα και να φέρνει τη μουσική του κόσμου από μακριά (όπως σε κάμαρα άγρυπνη θα φέρει η θάλασσα την πρωινή δροσιά της), σκέψου κι αυτούς που ήταν σαν εσένα πλασμένοι από σπαράγματα ονείρων και χάθηκαν προτού να ξημερώσει...
…επί δισεκατομμύρια έτη, / εκάστη γενεά κληρονομεί / εις τα κατιόντα κύτταρά της / τουτέστιν / εις τους αλληλοσπαρασσομένους απογόνους, / τον τρόπον της αντιγραφής των υλικών της : / την διαθήκην της / εις τους αιώνας των αιώνων… "Στον πρώτο γιο μου, τον Ανέστη, αφήνω την αυλή στο Καραβοστάσι… Στον μικρό μου γιο, τον Λευτέρη, αφήνω την ελιά που ‘ναι στη μέση της αυλής, με τον ίσκιο της μαζί...
Tί σημαίνει για την ανθρωπότητα στον 21ο αιώνα το φαινόμενο των μαζικών τάφων και των σιωπηλών, απρόσωπων, αποστειρωμένων ενταφιασμών; Τί επιπτώσεις, άμεσες αλλά και μακροπρόθεσμες, μπορεί να έχει τόσο σε ατομικό όσο και σε κοινωνικό επίπεδο, η αδυναμία επιτέλεσης του πένθους, με όλο το τελετουργικό που επιβάλλει η κουλτούρα της κοινωνίας την οποία ανήκει ο νεκρός ; Ποιά η λειτουργία του πένθους στις προνεωτερικές, στις παραδοσιακές κοινωνίες ; Και τί σημαίνει ο αποκλεισμός του νεκρού και του θανάτου από τη ζωή των ανθρώπων στις κοινωνίες της αστικής νεωτερικότητας ; Τί γίνεται με το αδύνατο πένθος για τους νεκρούς της πανδημίας, τους ανθρώπους που πεθαίνουν ολομόναχοι σε συνθήκες καραντίνας και ενταφιάζονται χωρίς το επικήδειο τελετουργικό, κλεισμένοι σε σφραγισμένα φέρετρα σε ομαδικούς τάφους ; Τί μπορεί να σημαίνουν για τον πολιτισμό μας οι κρύπτες αυτών των νεκρών, εγκιβωτισμένες μέσα στους ζωντανούς ; Το πένθος και τα ταφικά έθιμα είναι όρος της κοινωνικής ζωής, μέρος του κοινωνικού δεσμού...
Γιατί νοσεί H Πόλις ; Το κεντρικό ερώτημα στην αρχαία τραγωδία ποτέ δεν ήταν πιο επίκαιρο απ’ όσο σήμερα, καθώς η πάσχουσα ανθρωπότητα ζει, αγωνιά, νοσεί, επιζεί ή πεθαίνει στις συνθήκες της πανδημίας...
Το μυθιστόρημα "Μεφίστο" διηγείται την ιστορία του ηθοποιού Χέντρικ Χέφγκεν, από το ξεκίνημά του στο Θέατρο Τέχνης του Αμβούργου το 1926 μέχρι το 1936 που ο Χέφγκεν αναδείχθηκε λαμπρό αστέρι του νέου Ράιχ...
Η "Σονάτα υπό το σεληνόφως" είναι ένα ιστορικό, περιπετειώδες ερωτικό αφήγημα μυστηρίου του Γιάννη Μαρή που προκάλεσε μεγάλη εντύπωση όταν δημοσιεύθηκε σε δεκαεννέα συνέχειες στην εφημερίδα Ακρόπολις το 1959...
Τα δεκαοχτώ μεταγραμμένα αρχαία ελληνικά κείμενα που εκδίδονται στο παρόν βιβλίο αποδίδονται σε έναν άγνωστο Έλληνα ή ελληνόγλωσσο συγγραφέα, ο οποίος, σύμφωνα με τον παπυρολόγο Stephan Markevil (1938-2012 ), ζει στις αρχές η στα μέσα του 3ου μ....
Τα όνειρα που απαρτίζουν την παρούσα συλλογή προέρχονται από τα ημερολόγια και τις επιστολές του Φραντς Κάφκα, πρόκειται δηλαδή για καταγραφές ονείρων εν είδει υπενθύμισης ή και εξορκισμού: "Μη στραφείτε εναντίον μου...