Είμαι η Μισέλ ή η Ντομένικα; Είμαι το επιπόλαιο πλουσιοκόριτσο ή η πανέξυπνη Σταχτοπούτα; Έπεσα σε παγίδα ή σχεδίασα ένα φόνο; Είμαι το θύμα ή ο θύτης; Θυμάμαι ή προσπαθώ να ξεχάσω; Θα ζήσω ή θα....
Σ αυτό το φιλοσοφικό μυθιστόρημα, ο Μπαλζάκ, μέσα από τις μυστικιστικές θεωρίες του Σβέντεμποργκ, δίνει, ζωή σ ένα μυστηριώδες πλάσμα, τη Σεραφΐτα-Σεραφίτους, που συνενώνει τη φύση του αρσενικού και του θηλυκού....
"Δεν μπορεί να ζωγραφίσει κανείς την ευτυχία, αυτή τη διάχυση μιας ζωής ανώτερης μέσα στην κανονική ζωή, όπως δεν μπορεί να ζωγραφίσει την κυκλοφορία του αίματος μέσα στις φλέβες....
Τα "Παράθυρα της Πόλης" είναι ένα μυθιστόρημα αγάπης: της αγάπης που ενώνει τις δυο όχθες του Βοσπόρου -την Ανατολή και τη Δύση- και που προσδίδει στο λόγο της συγγραφέως την ευγένεια και τη λεπτότητα ενός μύθου που μιλά για το διάλογο των πολιτισμών....
Μοιρασμένος ανάμεσα σε έναν ενθουσιώδη λυρισμό και την έμμονη ιδέα του ρεαλισμού, ο Γκυστάβ Φλωμπέρ (1821-1880) σφραγίζει τα γραπτά του με τον ανωτέρω δυϊσμό - που αποτελεί εξάλλου και τη μεγαλύτερη πρωτοτυπία του έργου του....
Στις πέντε "ηρωικές και τραγικές" νουβέλες που περιλαμβάνονται σ αυτό το βιβλίο, ο θεϊκός μαρκήσιος εξακολουθεί να κυνηγά τις εμμονές του, στήνοντας ξανά και ξανά από τη Σουηδία των θρησκευτικών πολέμων ως την Τοσκάνη της Αναγέννησης και τη Γαλλία του ΙΗ αιώνα, ένα παιχνίδι γάτας και ποντικού ανάμεσα στο κακό και την αθωότητα....
"Κι έπειτα, όταν θα είμαι αποκαμωμένος απ τη γλυκιά ανάπαυση, αποκαμωμένος από την απόλαυση της ακινησίας και του ατέλειωτου ονείρου μου, αποκαμωμένος από την ήρεμη ευχαρίστηση της ικανοποίησης, θα βάζω να μου φέρνουν μπροστά στην πόρτα μου ένα πολύ γρήγορο άσπρο ή μαύρο άλογο....