Έξι κείµενα συνοµιλούν µε τη γυναικεία µορφή στην ιστορία της λογοτεχνίας: από την αινιγµατική γυναίκα στο σαπφικό σπάραγµα 31 µέχρι τις ηρωίδες των τραγωδιών, από τη Βαυκίδα -τη νεκρή φίλη της Ήριννας- µέχρι την Υπατία των επιστολών του Συνέσιου και από τη µυστηριώδη Λεσβία του Κάτουλλου µέχρι τη Νέα Γυναίκα των αρχών του 20ού αιώνα, έτσι όπως την αντιπροσωπεύει η Μαρία Μύρτου, ηρωίδα της Καλλιρρόης Παρρέν...
Μετέωρη ανάμεσα στο παρελθόν και το μέλλον, με μόνο σύμμαχό της την πόλη, παλεύει να απολαύσει τη διαδρομή, να λειτουργήσει για λίγο σαν αυτόνομη οντότητα που δεν καθορίζεται από τις κοινωνικές επιταγές...
Αφού αυτό που συνδέει τους ανθρώπους είναι άκρως μεταφυσικό και η συνθήκη της επαφής βασίζεται στο ένστικτο, ποιος ο λόγος να μιλάμε για συμβάσεις; Όταν λες "σ΄΄ αγαπώ", ταΐζεις το μικρό τέρας μέσα μου και με κάνεις να ξεχνώ ότι οι δότες είναι πάντα οι πιο απελπισμένοι...