Η ζωή του Πίνο Ροβερέντο, που μας τη διηγείται ο ίδιος σ αυτό το βιβλίο, ήταν δύσκολη και βίαιη: συνοψίζεται στη γέννησή του από κωφάλαλους γονείς· στη "ζάλη από το πρώτο του τσιγάρο"· στα χρόνια του στο οικοτροφείο απ όπου χρειάστηκε να αποδράσει· στον εθισμό του στο αλκοόλ, σαν αντίδραση στο δίχως νόημα πεπρωμένο του· στο τρελοκομείο, τελευταίο καταφύγιο των απόβλητων της κοινωνίας αλλά και άσυλο του υπόκωφου και αγιάτρευτου πόνου που σου διδάσκει πως πρέπει οπωσδήποτε ν αντέξεις· και στη φυλακή, που είναι ένας ξεχωριστός κόσμος, πιο πραγματικός κι από την ίδια την πραγματικότητα λόγω της σκληρότητας που επιδεικνύει ξεδιάντροπα χωρίς να υποβάλλεται σε καμιά ηθική ή κοινωνική επίκριση....
Ο Ντάντε στο πρώτο μέρος του φανταστικού ταξιδιού του, που με τη δύναμη της περιγραφής μοιάζει πραγματικό, μαζί με το δάσκαλο του τον ποιητή Βιργίλιο, ο οποίος τον οδηγεί, βυθίζονται μέσα στη Γη και κατεβαίνουν στην Κόλαση, στον Άδη....
Ο Ντάντε ανεβαίνει με τη βοήθεια της Βεατρίκης στους ουρανούς, που είναι εννέα, περιστρεφόμενοι γύρω από την ασάλευτη Γη, κατά το σύστημα του Πτολεμαίου, το οποίο δέχεται ο ποιητής....
Τι μπορεί να συμβεί σ ένα τρυφερό κι ευαίσθητο αγόρι που στερήθηκε τη στοργή της μητέρας -αφού η μητέρα του πέθανε τη μέρα που αυτό γεννήθηκε- άμα βρεθεί αντιμέτωπο με τη δεύτερη γυναίκα του πατέρα, τη νέα "μαμά", που είναι συνομήλικη του; Η ιστορία αναπτύσσεται σ ένα μικροσκοπικό νησάκι, απέναντι στη Νάπολι, έναν αληθινό επίγειο παράδεισο, όπου ο νεαρός ήρωας ζει ελεύθερα κι ευτυχισμένα στη θάλασσα και τις αμμουδιές, ώσπου μια μέρα μπαίνει στη ζωή του η Γυναίκα, που θα ξυπνήσει τη δίψα για στοργή και τρυφερότητα, αλλά και γι αγάπη, και για έρωτα, συναισθήματα που θα τον οδηγήσουν στο χείλος του αφανισμού και της καταστροφής....
Μέσα στις τριακόσιες σελίδες αυτού του βιβλίου, πυρακτωμένες από το τρομερό κλίμα, ατμοσφαιρικό και κοινωνικό, της Σαρδηνίας, ο Σάτα διηγείται το έπος του νησιού του που είναι το έπος της ανθρωπότητας....
Το "Εγώ" ζητάει την εξύψωση· "Αυτός" -έτσι ονομάζει ο Μοράβια το αντρικό όργανο του σεξ- αντιστέκεται χωρίς χαλινάρι στην εξύψωση, ώσπου να γελοιποιήσει κάθε εξυψωτική προσπάθεια του "Εγώ"....
Σ αυτό το σαρκαστικό και αποκαλυπτικό μυθιστόρημα ο συγγραφέας περιγράφει με τρόπο ανάγλυφο τις απεγνωσμένες προσπάθειες ενός ζευγαριού ν αποκτήσει ένα μωρό, και μάλιστα όχι ένα τυχαίο μωρό αλλά ένα μωρό-θαύμα, ένα παιδί-θαύμα....