Τι μπορεί να συμβεί σ ένα τρυφερό κι ευαίσθητο αγόρι που στερήθηκε τη στοργή της μητέρας -αφού η μητέρα του πέθανε τη μέρα που αυτό γεννήθηκε- άμα βρεθεί αντιμέτωπο με τη δεύτερη γυναίκα του πατέρα, τη νέα "μαμά", που είναι συνομήλικη του; Η ιστορία αναπτύσσεται σ ένα μικροσκοπικό νησάκι, απέναντι στη Νάπολι, έναν αληθινό επίγειο παράδεισο, όπου ο νεαρός ήρωας ζει ελεύθερα κι ευτυχισμένα στη θάλασσα και τις αμμουδιές, ώσπου μια μέρα μπαίνει στη ζωή του η Γυναίκα, που θα ξυπνήσει τη δίψα για στοργή και τρυφερότητα, αλλά και γι αγάπη, και για έρωτα, συναισθήματα που θα τον οδηγήσουν στο χείλος του αφανισμού και της καταστροφής....
Μέσα στις τριακόσιες σελίδες αυτού του βιβλίου, πυρακτωμένες από το τρομερό κλίμα, ατμοσφαιρικό και κοινωνικό, της Σαρδηνίας, ο Σάτα διηγείται το έπος του νησιού του που είναι το έπος της ανθρωπότητας....
Το "Εγώ" ζητάει την εξύψωση· "Αυτός" -έτσι ονομάζει ο Μοράβια το αντρικό όργανο του σεξ- αντιστέκεται χωρίς χαλινάρι στην εξύψωση, ώσπου να γελοιποιήσει κάθε εξυψωτική προσπάθεια του "Εγώ"....
Ο νεαρός ήρωας του βιβλίου ξεκινά από το Παρίσι για τη Ρώμη να γνωρίσει τον πατέρα του που έχει να τον δει δεκαπέντε ολόκληρα χρόνια· σαν βρεθεί όμως στο σπίτι, θα θυμηθεί μια σκηνή από τα παλιά που θα φωτίσει την εικόνα της νεκρής ήδη μητέρας του: καθώς έκανε έρωτα μια νύχτα με τον εραστή της, κι αυτός πεντάχρονο παιδάκι, τους παρακολουθούσε από τη μισάνοιχτη πόρτα....
Σ αυτό το σαρκαστικό και αποκαλυπτικό μυθιστόρημα ο συγγραφέας περιγράφει με τρόπο ανάγλυφο τις απεγνωσμένες προσπάθειες ενός ζευγαριού ν αποκτήσει ένα μωρό, και μάλιστα όχι ένα τυχαίο μωρό αλλά ένα μωρό-θαύμα, ένα παιδί-θαύμα....